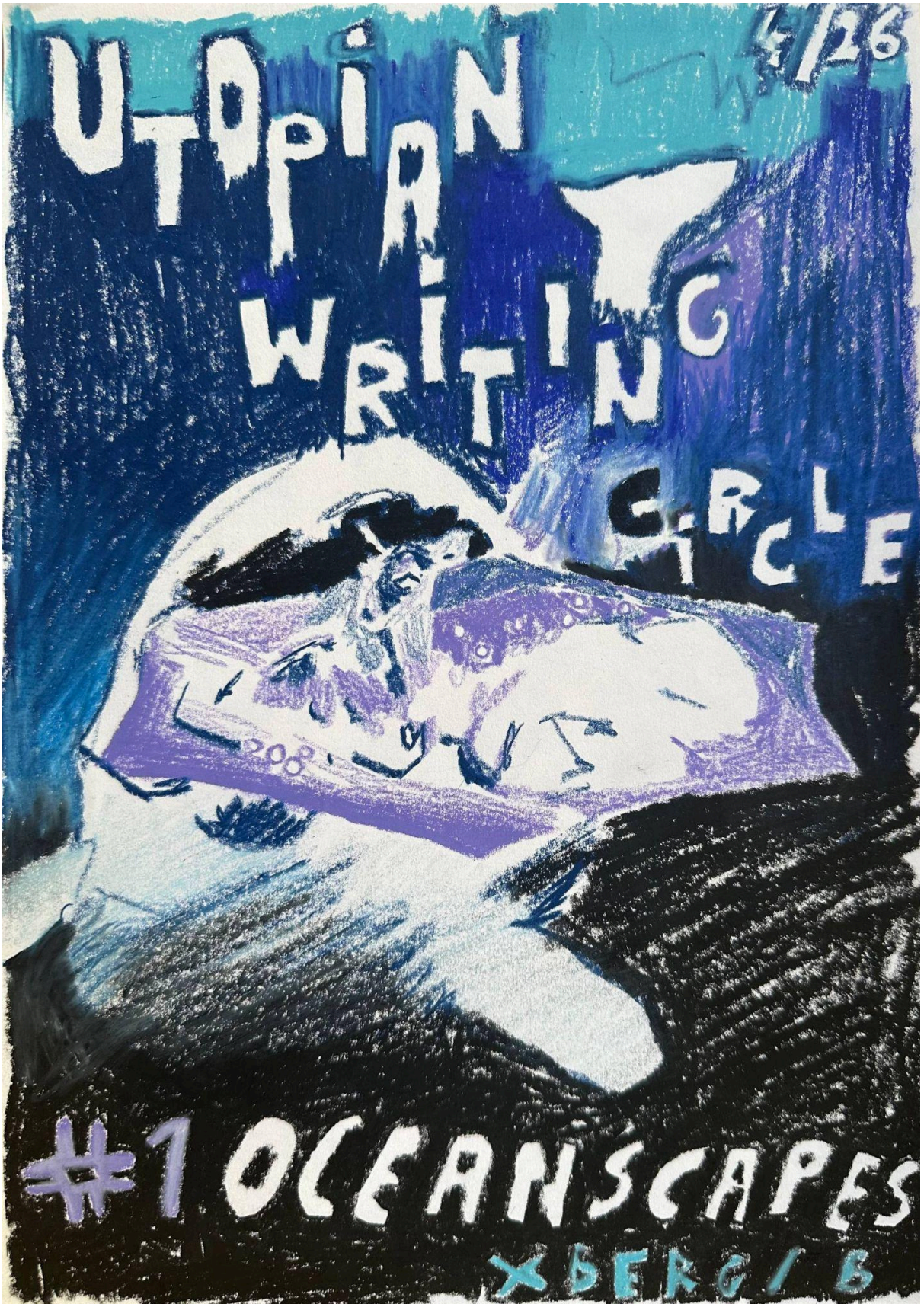
Oceanscapes
Utopian writing circle #1


4/26
UTOPIAN
WRITING
CIRCLE
#1 OCEANSCAPES
XBERG/B

UTOPIAN WRITING CIRCLE is a fluid group of writers that breaks with individual authorship in order to give utopian ideas a shared direction. We open up a space that critically questions a binary and anthropocentric perspective.

METHOD:
speculative fabulation; 2-3 circles of writing; participants chose a text from the first session and continued it.

#OCEANSCAPES
We understand the ocean as an organism in its own right. The focus was on the principle of fluidity, nature conservation and interspecies relations.

Place: Kreuzberg, Berlin

Language: English and German

~~~ means: Change of writer

Texts:

- Lochy
- Hands
- Piles
- Oceanscapes
~~~

Lochy

The river was flowing, endlessly, in its constant search for a basin to merge. A desire to belong to something bigger. Bigger than herself. She is often tired of these channelled restrictions, a tight definition she has to obey. “Who set the wall?” I had no answer. She asked me to take her drops in my hands. I wish I could hold her in her entirety. Be there for all her dry and flooded seasons. When the rain was violently pouring in the winter and her bands were exploding., taking over the fields on the side. She did enjoy the erosion, I could tell by the little waves of joy she allowed herself to express, from time to time.

There is this story about her which I think she really enjoys. “Lochy Lochy” - the mighty lady of the Lake. Mysterious and charismatic in her darkness. I slept beside her once. I felt fear and wonder. Her silence was so loud. I could see the ripples but I couldn't feel the wind. She had it all under control. There was so much power in her presence that one can only submit and surrender. I felt weak and in awe at the same time. I felt I needed to cleanse myself before I could face her. Or let her cleanse me. She had this cathartic spell on her green hair that was softly pulling my legs towards her. I wanted to merge myself in her, almost like a death drive under the moonlight. Let her fill my lungs with her tragic beauty. She has seen so much and I know nothing. I want to see her world for a brief second, but I don't know if my human flesh can handle that. My sinuses would explode in a burst of clarity for all that is out there. My human perception would collapse and I couldn't go back anymore. I would be stranded in a concrete desert of words. She pulls me back. I don’t resist. I would give in right away and never come back. I’d be a stone at her depths, seeing the sunrays passing by through her skin at dawn, and the moonlight dancing on her shoulders every night.

I’m sure I’m not the only one. I’m not that special. She knows my heart better than I do. She knows all this for centuries. I can’t hide. I’ll just be.
It was heard to leave the next morning. I let my hands be blessed by her as I walked along her shores. My backpack was not heavy anymore. My brain was free. My heart was full.
I think about her often. I’m sure I’ve been a pebble on her shores, or I will be soon.

~~~

Another summer I come back to her. First I can’t connect to the emotions I had the last time. It felt like I can't go in this emotion because my brain already knows this place. The known place is categorised and has strict borders. I built my tent. I haven't decided yet how I want to stay here. When my little net is prepared I take my clothes off and walk to the water. When my feet touch the water trying to balance on the little stones I’m shocked by the cold temperature.
Why am I doing this?
I continue to walk in the water.
My muscles relax and when I start diving her voice and her vibrant being comes slowly back to my perception.
Sleeping next to her I dream of creatures in the water that don't want me to be here. They move a lot around me, they make loud noises and I’m scared. I dive deeper to get rid of the creatures. When I breathe deeply they disappear. It’s calm and a slight flow takes me even deeper where I can't make a difference between up and down. My eyes are closed and I feel
~~~

plants around my legs. They make a little dance and I feel my feet as present as I normally feel my hands. She wants me to feel my feet.
She needs my feet? She wants me to leave with my feet? The next day I leave – unsure if that is the right decision.
The next day I make a walk around her.

Piles

Plexi was one of my favorite places when I was a child. My parents took me there when I was little.Actually not exactly to Plexi as a city, but Plexi beach.Children made sand holes. For them it seemed fun. I was kind of bored by them. Roaming around was my first love. Roaming through the dense bush and forest, surprising some humans, who where laying on the beach close to the last trees of the forest, where they find shade. They are always looking for shade. I have the feeling they are also always looking for sun. But their skin can not really stand the sun for a long time. So they seem a bit of a paradox sun/shade lovers. They also used to go swimming for a few minutes and then go out of the water. It's too cold. They just seem very sensitive in a lot of ways. Also strong winds make them sick. I observed them from some sand piles all day long, while my parents were searching for some nice food for me and my siblings.One day my stupid siblings were digging a hole, like they always did - it was their hobby. But this time a gigantic one.When they were digging about 10 times my body size into the sandy ground, there was water coming out of the ground. The water was warm somehow. I was standing on the edge of the crater, shaped by digging, when suddenly something unexpected happened. I know this is a bad idea. Why are they always like that? There is this inertia of brainlessness that pulls them in questionable directions and then of course I have to be the one cleaning the mess after them.

~~~

I knew this was a bad idea. Why are they always like that? There is this inertia of brainlessness that pulls them in questionable directions and of course I have to be the one cleaning up the mess after them.

The dunes started rising from my sides. I can't remember exactly how but I fell into a tunnel. The walls were slimy and greasy. I'm in the belly of a worm.
I landed. There are holes everywhere. Some strange creatures are staring at me. Somehow curious. They whisper in a language I don't understand. Almost like little squeaky sounds. What’s that language?

In coordination they come closer and extend their fragile antennas towards my skin. I’m curious. Hope they have no toxins. I’m not ready to die. A loud noise comes from behind. A
~~~

shadow! Is that their leader? They seem to pull back and wait. I wonder if I should do the same.

I found a rock formation big enough to hide behind. There's a heated discussion I wish I could understand. My stupid siblings. This wouldn't have happened without their shenanigans. Somebody taps on my shoulder. I turn.

A lady comes. She's smiling. I'm smiling, too. "Are you feeling alright?" Am I feeling alright?
"I guess so.."
"You had a minor concussion and a bit too much saltwater in your lungs."
"Understandable." I feel dumb. "Where are my siblings? Those fuckers must have digged a big hole in the sand and I must have fell down."
"Sir, you are 35."
"Ohh.."
"It must be the concussion" I'd love to have this as an answer to everything.
"What is your year of birth?"
"What year is it now?"

Suddenly I was teleported to the beach again. There is sand in my eye and my knee is hurting. I scream at my mom and she shoves an ice-cream in my face.

I guess I'm better now. But what is this strange bird flying over? I think it's about to prey on me.. RUNNN!!!

Hands

Wenn Wale Hände hätten, würden sie im All herumfliegen.

Mit diesem Satz riss der Geduldsfaden von Maurus. Er wusste, dass mein Vater es hasste, wenn seine Theorien in Frage gestellt wurden, aber konnte nicht anders. Er musste es einfach fragen: Wie kannst du dir so sicher sein? Mit dieser Frage war auch der Geduldsfaden meines Vaters gerissen. Und wie schon sooft verstrickten sich die beiden in einer Endlosschleife aus hochgestochenen Theorien ohne Beweise mit der Absicht den anderen intellektuell zu übertreffen.

Ich möchte diese Zeilen jedoch nicht den selbsternannten Hengsten widmen, sondern wirklich der Frage "Würden Wale im All herumfliegen, hätten sie Hände?"

Ich meine schon den Fakt, dass ihr Körperbau von der Aerodynamik her keine erste Wahl wäre beim Raumschiffbau. Und hätten Sie Hände, hätten Sie dann gleichzeitig Arme? Und wie wären diese Arme am Körper angemacht?

Es ist nicht so als hätte diese Frage nur mich beschäftigt. Es gab eines dieser Erlebnisse, von denen sich meine Großeltern erzählten.

~~~

Auch mein Vater und mein Bruder kennen diese Legende, wie sie das Erlebnis nennen, tun sie aber als Märchen aus einer ewig gewordenen Vergangenheit ab.
„Komm mir nicht mit so einem Mist“, sagen Sie, sobald ich nur die ersten Worte dieser Geschichte in die Sinne rufe. Mein Bruder sagt auch manchmal mein Wort auf der Zunge abschneiden: „Die Faktenlage zu dieser Geschichte ist heute eine ganz neue.“
Dann fühlt es sich immer so an, als würde der wässrige Speichel in meinem Mund zu Metall werden. Genau an der Stelle, an der er mir das Wort abschneidet. Und dann träume ich manchmal die Nacht darauf, wie ich mit meinen Fingern in meinen getrockneten Mund greife und das Metall als Abdruck meines Mundinnenraumes herausnehme.
Es ist ein Albtraum. Der sich aber bei den letzten Malen zu meiner großen Überraschung zu etwas ganz Angenehmen wendet.
Dann kommt nämlich der große Goldfisch aus der Geschichte meiner Großeltern zu Tage. Und dieser hat Arme. Er hat Hände, die an Armen sind. Sie kommen da raus, wo eigentlich seine Flossen sind. Und der gigantisch große Goldfisch, der so groß wie eines der Raumschiffe ist, bewegt sich dann auf mich zu. Und ehe ich mich verschaut habe ist er ein Wal. Ein Wal, der nicht zu mir spricht. Aber durch dessen Blick ich sehen kann, dass er mich versteht. Nachdem das Erlebnis vor einigen Jahrzehnten aus den Schulbüchern verbannt wurde und - nachdem es nun seit 10 Jahren verboten ist, darüber öffentlich zu reden - hat sich viel Wut entwickelt.

Oceanscapes

Warum ist es so ein großer Unterschied im Meer, in einem Fluss oder in einem See zu schwimmen. Ich gehe gerne schwimmen und mehr Körper zu werden, weniger Kopf. Wasser hält mich an allen stellen meines Körpers fest ohne starr zu sein.
Das Meer ist ein unbekannter Ort für mich. Das Regenwasserrückhaltebecken auch. Manche Namen von Tieren und Pflanzen kenne ich. Wird es ein bekannterer Ort, wenn ich alle Namen kennen würde? Diesem Körper habe ich ein Stück entnommen und heute bei mir. Wir haben uns verantwortlich gefühlt für das Leben in dieser Flasche. Aber den Käfer in die Luft retten hätte vielleicht eine Fehlinterpretation der Situation sein können. Gehört er zum Wasser oder in die Luft? An Land sein bedeutet vom Waaserkreislauf umgeben sein. Der ist unsichtbar.

Our language is too slow. The orcas communicate so fast to coordinate the killing of a seal. Ich habe mich gefragt, ob unsere Sprache zwar langsam ist, aber unsere Sinne genauso vielschichtig und gleichzeitig kommunizieren können.

Die Geschichte vom Flughafen Tempelhof und seinem Regenwasserrückhaltebecken habe ich schon so oft erzählt, dass ich sie nicht mehr höre, wenn ich sie ausspreche. Genauso habe ich das Gefühl, dass die Geschichte vom Wasser als Ursprung des Lebens erzählt wurde. Durch die Wiederholung wird sie flach und ich werde unsensibel für sie. Wasser ist kostbar. Wer hört das? Wer spürt das? Ich spüre das, wenn ich einen Zahnputzbecher
~~~

benutze statt das Wasser aus dem Hahn laufen zu lassen und meinen Mund darunter zu halten. Ich fühle eine Verbundenheit mit dem Ort, wo das Wasser herkommt. Den ich mir nur vorstellen kann. Aus der Spree pumpen die Berliner Wasserbetriebe Wasser um es zu filtern und durch Rohre in das Haus zu schicken, in dem ich lebe. Wasser wird auch spürbar, wenn ich die Geschichte von Walen höre, die darin leben und in einem Geburtsprozess der Midfifing beinhaltet Kinder bekommen. Das Fett an den Kieferknochen, die abgeschmirgelten Ohren lassen mich das Leben im Wasser fühlen. Wie kommt das Gefühl zu meinem Wasserhahn? Zu meinem Duschkopf. Als aus meiner Wand Regenwasser kam.- das ist eine andere Geschichte.

Verbundenheit mit dem Leben im Wasser ist eine schwammige Formulierung. Der Schwamm saugt kribbelnden Gefühle und lebendigen Bilder auf. Den Flow wie in einer Batterie. Verbundheit als Orientierung. Da wo diese Verbundenheit spürbar ist geht es weiter. Sie ist oft nicht sichtbar, da steht kein Schild, das die Richtung zeigt.

~~~

Is our language too slow oder stehen wir uns einfach im Weg. Wir haben unsere Kommunikation verstellt. Uns werden Dinge mitgegeben und beigebracht, auf die wir erst mal keinen Einfluss haben. Unsere Kultur prägt uns, das hilft uns dabei zu kommunizieren. Wenn das was ich als junges Mädchen spüre nicht übereinstimmt mit dem was mir beigebracht wurde, dann ist da ein diffuses Gefühl, ein Unbehagen, eine Enge. Ich habe noch keine Mittel und keine Sprache diese zu erkennen. Ich distanziere mich, was ich spüre wird immer diffuser, es ist mir nicht möglich damit zu sein… wie geht's? Wie geht das? Wie kam es dazu?

Ich tauche ins Wasser ein, mein Körper ist gehalten. Entspannung... und Anspannung. Meine Ohren sind unter Wasser. Mein Körper ist nicht in seinem Element. Die Vorstellung wie tief es in die Tiefe geht… hier sehen 6 Meter schon viel aus… bis zur Tiefsee ist es sehr weit… unvorstellbar… vorstellbar… Ich beobachte, bin beeindruckt, am staunen. Bis meine Kinder 8 und 6 Jahre alt waren, litt ich unter einer Art Unterwasserphobie. Mir hat das eine riesige Angst gemacht und ich weiß nicht woher sie kam… urangst? Ich wollte beim Italiener nicht neben dem Aquarium sitzten. Unterwasseraufnahmen im Fernsehen und in der

Zeitschrift waren unheimlich.. ich konnte nicht hinschauen, sie Seite nicht anfassen… Ich hab immer wieder versucht diese Angst loszuwerden. Auf den Lofoten bin ich ins Aquarium und hab mir gefühlt mit Streichhölzchen die Augen aufgehalten. Ich war dort auch Angeln vom Boot aus.. und hab mich überwunden einen Fisch vom Haken abzumachen.. Meine Erinnerung an dessen Augen ist präsent. Ich schaute in die liderlosen Augen, atme ein, atme aus, greife zu, umfasse den Körper des Fischs, des Dorsches. Meine Stimme im Kopf spricht: Eva, stell dich nicht so an.

~~~

Contact: yvptkv @ protonmail . com

We aim at continuing the circle with fluid participation.